第75章（第2页）

请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

她走到窗前望着。原来那儿有几只鸽子在觅食。我看出至少有一只是信鸽。她转过脸说“我常常想，你和他们有点儿不一样。你一直在走，从十几岁到现在……你这辈子出的次数够多了，你没有过多少安定的日子。再说你的工作与其他人不同，无论什么时候你都有机会走开……我们刚刚回来不久，前几天你病得多厉害，我真给吓坏了……这一段我觉得身体不太好——我是说你暂时可不要走开……”

我知道她担心什么。我笑了“不会走开的……”

“将来呢？”

“我说过，将来要走也是我们一起。”

梅子咬着嘴唇。停了一会儿她说“在别人看来大家都过得挺好，吕擎、阳子，每个人工作顺利，家庭幸福，日子安定——他们要走没人会理解……人家会问天哪，这到底是怎么了？出了什么事？他们精力旺盛，正是好好干一番事业的时候，现在有多少事情需要他们去干啊！别人想不明白，也说不明白。我知道现在他们心里有多么躁、多么烦，这都是真的，因为我都看到了。可是我也不知道他们为什么会这样！我试着问过，答过，可就是找不到理由……”

我点点头“是的，他们的理由只能是自己的。一个人也只有说服了自己，那才算得上个理由。你说得对，他们精力旺盛，因为只有强盛的生命力才能推动一个人不断出。在我们老家那儿，那些病病歪歪的人别说到远处去，他们先要做的只是赶在入冬前把窗户封好，支起火炉，备上棉衣，看看能不能挨过这个冬天。他们连大冷天跑到大街上的胆子都没有……也许一个现代人最难的，就是把出的目的地说得更具体了，因为他还没有走出去，还不知道这一路上会遇到什么。他只不过是心底里有一个强烈的声音，这声音告诉他要走，这声音在召唤他，所以他才一定要走，再也不能待在原地了。对于所有急于出的人来说，他的脚下好像汪着、汹涌着销蚀一切的碱『性』『液』体——或者是站在原地一动不动，被它溶化分解掉，或者是赶紧跳出来。真的，如果是这样一个人，他即便再能够忍受，也没有多少时间了，他需要赶快跳出来，他要生存下去，要奔向前边那个广阔天地……”

“广阔天地”

这个词儿马上让梅子双眼一亮，她接着『插』话“以前的‘上山下乡运动’呢？那不是去‘广阔天地’吗？到后来有人还哭哭啼啼闹着回城……”

“有人是这样，也有人正好相反——因为人是各种各样的。同一件事，对于有些人而言是灾难，对于另一些人而言却是非常重要的经历，它给予的滋养一辈子也受用不尽……有许多人是在这个运动中再生了——你自己就常常怀念那时候，给我讲了许多下乡的故事。我觉得那些故事太好了，这是你所讲的最好的故事，它使我难以忘掉……”

梅子点着头，笑『吟』『吟』地看着我。是的，下乡的经历对于她是至关重要的。

三

“刚下乡的时候，我们背着黄挎包，天是蓝的，地是蓝的，老乡的脸笑得像一朵花。多么有意思啊，我们担水、推小车，第一次学着在松软的土埂上植红薯苗，栽进去，倒上一碗水，用手把土埂抚平，像绣花一样。我们那会儿才明白了什么叫‘锦绣山川’。水塘亮亮的，下班——不，收工的时候，我们跳进去洗个澡，男女在一块儿，都穿了内衣，那会儿还没有游泳衣……”

梅子只要说到这些乡下往事，总是涌起从未有过的欣悦和兴奋。

“还有，我们轮流做饭——开头有一个老大娘为我们做饭，她做得很好，可是有一次我们当中一个小男孩儿现她做饭不洗手，大家就觉得不卫生，就开始轮流做饭了。我们不会酵面粉做馒头，不过我们慢慢学，到后来就可以做出又白又软的大馒头了，那种馒头味儿，啧啧……”

她咂着嘴，“回城以后再也没有吃到……”

我曾让她表演一下当年的手艺，她笑着摇头，“离开了‘广阔天地’，手艺也就没了”

。

好像真是这样，因为她不知试了多少次，再也没有做出过去的那种大白馒头。这事连我都觉得有点儿怪。

我问她“是不是面粉和酵母有问题？”

“不，有一年，我们下乡时认识的一个老乡给我们带来了当地的面粉和酵母，试了一下还是不行——不是当年的味儿了……”

我若有所悟。我说“不是馒头变了，而是人的感觉变了——你的感觉变得迟钝了，是你感觉不到麦子原本的那种香味儿了。”

梅子点头又摇头，一会儿又不停嘴地讲起来。

“过节的时候队里分给我们一头猪，我们都不敢宰它。最后还是找了屠宰手老方。‘老方要来宰猪了’，男知青都跑去看宰猪，女的只有胖丫一个人敢去看。我们都躲起来，听着猪的号叫，胖丫回来告诉我们怎么宰猪，那猪怎么蹬腿，最后怎么一歪头死去，我们都去堵她的嘴。那天中午我们做了猪肉丸子，就是把猪肉和胡萝卜白菜放在一块儿剁碎，球一球放在玉米皮上，蒸了一大锅。我们掀开锅，捧起了玉米皮在手里撩动着——太烫了，哎呀真香！那香味儿让人难忘……”

梅子说时，我仿佛也分享到了当年的那种美味。

我们一起品咂着昨日的甘甜。她说那些年啊，简直累极了也苦极了，一年里总有几回想家想得哭起来……这样牢『骚』了一会儿又说“不过我如果没有到‘广阔天地’里去，这一辈子就再也没这个机会了，那也怪可惜的……”

我极力肯定她的话“你算说对了。有的人总认为他可以在城里、在从小熟悉的街巷上，或者在书房里、在校园里把什么都弄明白。做梦去吧。这儿只不过是很小很小的一个角落，一个人总待在这儿，一辈子也弄不明白过日子到底是怎么一回事，这一点儿都不是夸张……”

在梅子的生活中，即便是一些细枝末节，也打上了那一段生活的印记，留下长长一串故事……比如她长时间系着一条红『色』的布条腰带，这鲜艳的『色』彩与她的气质和打扮相去何等遥远。问她，她说因为这一年是她的“本命年”

——她们下乡的那个地方就流行这种红腰带。

“它有什么好处？”

请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。