第198章 信条6000字(第1页)
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
第198章信条(6ooo字)
「这是什麽?恶作剧?不管是什麽,我先说一句,与我无关。」
石漱秋将纸条放回桌上,摊了摊手。语气十分乾脆而确定。
石漱秋脸上的表情似乎是在说,虽然我很高兴你遇到这样的事,但不好意思,确确实实跟我无关。如果你是因为这件事来找我,恕我爱莫能助。
王子虚说:「你误会了,我不是在说这件事和你有关。也不是来告状的。」
「那请问你有何贵干?」
「漱秋,你不要这麽冲,一点礼貌都没有。你让客人把话说完。」石同河皱眉。
石漱秋撇过头去,像突然断电的冰箱般一言不。
王子虚说:「我不是来哭惨的,但是自从那次饭局后,我和石公子貌似产生了一点误会。」
石同河喝茶:「没有误会是不可以解决的,我也早就想跟你聊聊了,只是一直没有找到合适的机会。对了,我拜读了你的《石中火》,写得不错。」
石同河态度转变得有些突兀,王子虚有点诧异。
「您过奖了。」
「没有过奖,我认真读过了,真的不错,」石同河伸手指他,如同看穿他一般,轻轻一笑,显得有些和蔼,「你想写中国版的《百年孤独》。」
王子虚这下信他是真的读过了。
「其实我年轻时也有过这个想法。我们国家的历史这麽长,变化这麽大,变迁这麽快,写成一本书肯定有意思。
「当时动笔写了一点,就像玩泥巴,土质不行,捏不成形状,大部头的长篇没写出来,零零碎碎的短篇倒是写出来不少。
「后来人到中年,马尔克斯的《百年孤独》风靡全球,我就去买来看。我们那时候买书和现在不一样,不是一搜就有,要骑自行车2o多公里,去城里的书店,只有那一家有,一去一回,天就暗了,身上全是黄土。
「看《百年孤独》之前,西方文学当中我只看过一些经典的丶古典的作品,比如福楼拜,比如巴尔扎克。读得最多的是革命文学。读《百年孤独》是我受的第二次冲击。」
石同河似乎完全忘了两人来做客的目的,喝了一口茶,脸上挂着淡淡的笑,讲得津津有味。
一个老人讲过去的事,总不免显得有些暮气沉沉,但王子虚还是有耐心听的,他安静地坐着。石同河继续讲他的故事。
「第一次冲击是《悲惨世界》。我年轻的时候只读过革命文学,以为全世界的小说都是那样,第一次看《悲惨世界》,我才知道小说还可以这样写,还可以写这些。
「那时候思想刚放开一点,书店里虽然有的卖,但看书还是得偷偷摸摸的。后面看到《百年孤独》时,西方的经典已经读得很多了,但这本书还是让我大开眼界,原来小说还可以这样写。这是第二次冲击。两次冲击都改变了我对小说的认知。」
王子虚问道:「您的书的叙事技巧比较古典,为什麽没模仿《百年孤独》呢?」
「什麽?」石同河耳背,没听清。
王子虚又重复了一遍,石漱秋瞪眼坐直了身,用眼神恶狠狠地批判他无礼——你何人哉,还配评价我爸?
石同河却不以为意地说:「我看到《百年孤独》的时候已经晚了,风格已经定型了。我说了,我后来尝试着模仿,写了一些,合不起来,都是很零散的东西。
「我的梦想就是写一篇够厚重,能够真正奠定我在文学上的地位的小说,一生只做好这一件事,足矣。但是人慢慢就老了,现在回过头来想,把我写的那些东西集起来,集成一个合集,倒也算是中国版的《百年孤独》了。当然,这只是聊以宽慰自己。」
石同河的语气缓慢而坚定。尽管王子虚无法通感他的体验,但也能和他共情。作家和作家之间有些想法总是相似的。刚才本想强硬点,听他说完这些,心里又有些软了。
不管怎麽说,石同河在文学上的成就很难抹去,如高塔般牢牢矗立。
石同河叹了口气:「所以我也挺羡慕你们这一代啊,有这麽好的条件,能够阅读海量的作品,能够轻易地实现自己的梦想,这都是我那个时候想都不敢想的。」
陈青萝说:「每一代人有每一代要过的关。我们还羡慕以前创作自由,写出任何一个作品都是在开拓没人涉足的处女地。而我们现在,想写的都被写过,想要出头,千难万难。」
石同河慢慢点头,说,嗯。
「王子虚写出这部《石中火》绝不轻松,不如说十分辛苦。他花了这麽大的代价创作出来的作品,意义非凡,我以为,尽管文人相轻,也顶多吝惜赞美,不至于恶意作梗,当拦路虎。」
陈青萝直白得叫人害怕,石漱秋直起身子,看上去很想说两句,石同河却挥挥手:「漱秋,你出去吧,我来跟他们谈。」
「可是……」
「你出去。」
石漱秋起身走了,用力带上门。
「他现在性子很是有点问题,越来越叛逆,上次我就说他了,可能是说严重了,现在不听我的了。」石同河语气变得有些不耐。
他转向王子虚,道:「我是在先前《昨日星》开研讨会时,才知道你在南大的风评,因为他朋友的缘故受了点影响,当时我晾了他三天。后来他说他把做错的事情都弥补了,我也就原谅了他。」
石同河调整了一下姿势,靠在沙扶手上,又说:「他虽然有点冲动浮躁,但为人还是比较正直理智的,他说这件事与他无关,我相信肯定与他无关。」
「我也愿意相信与他无关,」王子虚轻声说,「那《古城》的事呢?」
石同河脸上的表情僵住了。
「《古城》的编辑是您介绍的,为了给《古城》投稿,我没有给关系比较好的《长江》投,就是冲着您的推荐,可是那位编辑却让我很失望。」
石同河笑了笑:「每个编辑都有自己的主见,这个我干涉不了。而且你看,也正是因为这段磋磨,最后《获得》不是把你给录了吗?塞翁失马。」
「那是因为我挺过去了,」王子虚说,「如果我没挺过去,别说什麽中国版的《百年孤独》,什麽都不会有。我的稿子可能最后只能表在不入流的杂志上。」
石同河沉默。
良久后,他才说:「你跟我说这些,是什麽意思呢?」
「我想知道的是,你是不是在之前就知道,《古城》会拒我的稿?」
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。